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ASA L-AM PIERDUT PE DAVID.

Totul a Inceput chiar aici, pe poteca de pe malul raului
Cotton, spre sfirsitul lui septembrie. Mergeam alituri de
David, el imbricat cu cimasi si cravatd, eu in rochie, dar cu
sacoul lui pe deasupra. Nu fusese nevoie si ii spun cd mi se
ficuse frig. Si-1 ddduse jos singur cind se Intetise vintul, age-
zindu-mi-1 apoi ca pe o pituri electrici peste umeri. Pentru
mine, David insemnase mereu cilduri; de fapt, era ca un ra-
diator uman si, de obicei, nu puteam dormi prea aproape de
el in pat, noaptea.

— Ce facem aici? l-am intrebat.

In dreapta noastrs, raul Cotton serpuia prin oras. Era li-
nigtit in perioada asta a anului, In special din cauza frigului
neobisnuit — vorbim de temperaturi sub zece grade —, mult
prea tiios chiar si pentru cei mai infocati iubitori de ski-je-
turi sau mici ambarcatiuni care se incipitinau s ignore fap-
tul cd vara se sfirsise.

— Faci o plimbare impreuni cu sotul tiu, de ziva lui. Ti
indeplinesti mosului o ultimi dorinti.

— Ej, hai... Nu esti mos la 42 de ani! l-am contrazis si
l-am ciupit de brat.-Si si-ti mai dau o veste, amice: nici nu
aritl a mos!
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A r3s in hohote, dar era adevarat. ,Mos” ar fi ultimul cu-
vant pe care l-as putea folosi vreodata pentru a-l descrie pe
David - imaginea incarnatd a sinititii, musculos, atent in-
grijit, mereu cu zimbetul radios pe buze.

— E din cauza cheliei, a spus el. Ascunde imputinarea
pirului si firele albe.

Nici astea nu erau adevirate, din cite puteam observa
eu. Aritase mereu asa, chiar din prima zi in care il intilni-
sem, cu 13 ani in urmi. Nu toti birbatii pot purta cu succes
un cap ras, insa nu era cazul lui David. Primul meu gind,
atunci cind l-am cunoscut, a fost ci era profesor de sport
sau poate un fost fotbalist care se apucase de alergat la ma-
ratoane dupi ce se retrisese din fotbal.

— Aici, stop! mi-a spus.

— Chiar aici, in mijlocul potecii? De ce?

— Cum adica de ce? s-a mirat. Ai spus ci facem tot ce
vreau de ziua mea.

— Mda, asa am zis, i-am rispuns. Dar ma gindeam la
mine imbricati Intr-o uniformi de asistenti medicald sau
ceva de genul acesta. In fine, nu conteazi, tu hotiristi!

David a mai ficut zece pasi inainte, apoi s-a intors cu fata
spre mine. In spatele lui se vedea podul Anna, unul dintre
acele poduri vechi si scirtiitoare, cu grinzi cu zibrele, care
mi duc cu gindul la tribombele de la balci, desi arita de-a
dreptul grandios in dupi-amiaza tirzie, profilat pe cerul de
un portocaliu fluorescent si cu riul colorat in nuantele apu-
sului dedesubt.

Pirea o scend desprinsi de pe o carte postali.

— Aici eram! a spus el. Prima dati cind te-am vizut.

Tmi aduceam aminte. Evident ci imi aduceam aminte.
Se oprise fix in acel loc si-si traga sufletul dupd o alergare si
privea citre riu. Eu alergam din directia opusi inspre el si

———
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mi oprisem in locul in care stiteam acum ca si-mi potrivesc
sonorul in césti.

— Al strigat citre mine.

Tmi spusese: ,,Ce asculti acolo? Muzici folk? Vreo polci?”
Iar eu risesem. Flirta cu mine, nu chiar foarte inspirat, dar
ceva m-a atras la el — prosteala lui, increderea in atitudinea sa
jucdusd, de parci stiuse clar, din prima clipd, ci ne era menit
sd fim impreuna.

Mi-am amintit de el doud siptimini mai tirziu, cind
ne-am Intilnit din nou, de data asta pe traseul unei curse de
10 kilometri prin oras. Pini la urmd, am alergat impreuns,
cu un timp slab la sfirsit, insd am rés si am vorbit tot tim-
pul. Au fost unele dintre cele mai plicute 61 de minute si 38
de secunde din viata mea. In mai putin de un an, eram deja
casdtoriti.

Acum, imbricat cu ciinagi apretati la care a asortat cra-
vata din mitase purpurie, David s-a apropiat de mine i si-a
sprijinit fruntea de a mea:

— Am stiut chiar din clipa aceea, Marcie, de prima datid
cind te-am vizut In acest loc. Jur ci am stiut.

Deci asta — asta — a vrut el si facd inainte de cina noas-
trd simandicoasi de diseari. Asta a fost dorinta lui pentru
ziua de nastere. Nu un meci al echipei Bears sau o noapte la
Chicago si nici o cilitorie la Vegas. Si totusi, i spusesem si
ceari absolut orice si-ar fi dorit. Iar el a ales s3 venim aici, in
locul in care ne-am viizut prima dati. Asa era David, banalul
si romanticul meu sot.

M-a sirutat usor, apoi a soptit:

— Si ce ziceai de uniforma aia de asistenti?

Am ris, iar dintii ni s-au ciocnit. Apoi m-am uitat peste
umirul lui David exact in momentul in care un SUV a pi-
truns cu vitezi pe pod si a virat brusc, ficindu-1 pe soferul
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maginii care venea din fati si claxoneze. SUV-ul s-a izbit cu
un zgomot cumplit de poarta laterald a podului, iar balus-
tradele de protectie s-au desprins si tot podul a inceput si
se legene. SUV-ul s-a desprins de el, rimanind doar o clipd
atirnat pe margine, de parci si-ar fi calculat traiectoria cea
mai bund citre raul de jos..

~— Oh, nu! am soptit.

...dupi care SUV-ul a cedat in fata grav1tatle1 si a atins
apa cu bara din fati, clitindndu-se timp de citeva clipe
si pirind ci poate pluti, inainte si se scufunde sub luciul
portocaliu al apei.

David si-a smuls pantofii din picioare si a alergat imediat
citre mal. :

— David, nu! Nu!

— Cauti o creangi sau ceva de care si putem apuca! a
strigat la mine in timp ce cobora pe panta acoperitd de ve-
getatie Incilcitd.

— Nu te duce!

— Rimai pe mal! a mai strigat. S poti sd ne tragi afari.
Si sund la 911!

In minte imi bazéiau regulile salvamarilor — ,Nu aduceti
victimele la tirm, doar tineti-le pe linia de plutire pini cind
ajung ajutoarele” — si am strigat din nou citre David, implo-
rindu-l in van:

— David, nu! David, nu!

L-am vizut inotdnd cu furie spre locul accidentului si am
scos telefonul din buzunar.

Si uite-asa, in putin mai mult de o pocnitura din degete,
viata mea nu avea si mai fie niciodati cum a fost.’

IESI, DAVID! IESI $I RESPIRA!

Tipitul sirenelor a izbucnit in depértare. Politia $i pom-
pierii din Hemingway Grove au reactionat rapid, dar nu su-
ficient de rapid.

Mi-am scos pantofii cu toc din picioare, pregititd si sar,
dar regulile salvamarilor m-au oprit din nou. David avea drep-
tate. Cel mai bine era si rimin la marginea apei, si-i pot trage
pe oameni pe mal, dacd reuseau s ajungi atat de departe.

Daci.

— Tesi, David!

SUV-ul cizuse in centrul riului, care avea litimea apro-
ximativi a unei jumitit de teren de fotbal — sau cel putin
asa mi se descrisese cind eram copil. David inotase cit ai
clipi cei 20, poate 30 de metri. Insd nu asta era problema:
era un Inotitor puternic, triatlonist. Problema era cit timp
stituse sub api dupi ce ajunsese in locul unde se scufundase
SUV-ul. Am incercat si numir secundele, dar nu puteam
si-mi pistrez calmul, pentru ci nu aveam incredere in nu-
miritoarea mea. 45 de secunde? Un minut? Poate ci fuse-
serd doar 30 de secunde? Poate ci Inci mai avea timp.
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Am luat-o spre api, aproape alunecind pe panti. Nici
nu-mi puteam imagina si nu intru si-1 ajut pe David. Dar
un gind m-a tinut pe uscat — i nu era vorba despre regulile
salvamarilor. A fost un gind urit, dar necesar.

Copiii nostri, Grace si Lincoln. Nu-si puteau pierde
ambii pirinti intr-o singura zi.

Nu-mi venea si cred ci puteam si mi gindesc la aga
ceva, la faptul c¢i David ar putea dispirea. Avea si iasd pand
la urmi si ia aer, da? Chiar daci nu reusea si elibereze
soferul si eventualii pasageri din magina scufundat, instinc-
tele aveau si-1 forteze si urce la suprafatd dupi aer, nu-i aga?

Erau oameni pe pod care strigau, erau oameni in spatele-

meu, biciclisti, alergitori, toti se opreau si strigau. Unii din-
tre cei de pe pod filmau cu telefoanele. Toate privirile erau
atintite la apd, si toti asteptam neputinciosi.

Sirenele s-au apropiat.

Nu-mi venea si cred ce se intimpli. Cu doar citeva mi-
nute inainte ne giugiuleam in locul in care ne cunoscuse-
rim, impirtisind o amintire pretioasi si amintindu-mi cét
de norocoasi mi simteam ci il am pe David, si deodatd, pur
si simplu, el era... Nu, nu puteam si accept ci ar fi fost po-
sibil asa ceva.

Trecuse mai mult de un minut de cind se afla sub api.
Mi se invértea capul gi, pind la urmi, mi-am amintit s res-
pir — ceva ce sotul meu nu putea si faci.

Apoi mi-am pierdut complet simtul auzului, iar lacrimile
mi-au incetosat vederea. Atit de multe ginduri i emotii ma
bombardau...

* cum-o si le spun copiilor; cit de tare vor fi afectati?

® 0 si iasi afard s3 respire, sigur ci o si ias3;
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* cit de nedrept era faptul ci el a ficut totul corect in
viati, a urmat mereu regulile, a tinut la familia lui, a iubit-o,
iar acum pirea si fie dus de lingd noi de comportamentul
nesibuit al unui sofer, cel mai probabil, beat;

* 0 si supravietuiasci, stii asta, il cunost pe David;

* de ce a trebuit si fie azi ziua lui, de ce a trebuit si 1si
doreasci asta de ziua lui, de ce a trebuit si venim fix aici, de
ce nu ne-am putut duce in orice alt loc, oriunde altundeva
in lumea asta?

Si simteam, dar nu mi auzeam, cum pling, cum tip, cum
implor...

Apoi am simtit ca o boare deasupra mea, apoi un cu-
rent puternic de aer. Un elicopter cu inscriptia HEMINGWAY
GROVE RESCUE pe laterale gonea prin vizduh citre locul ac-
cidentului, In timp ce oamenii de pe pod ficeau cu mana si
aritau spre locul din api. :

O sd iasé la suprafatd si vespive, mi-am spus. Chiar o s iasd.

Elicopterul se invirtea pe deasupra locului, periculos de
aproape de pod. O ugsi laterald i-a glisat intr-o parte i, cu
ajutorul unei parghii mecanice, a fost coboriti spre supra-
fata apei o scari.

Sariti! am implorat In ticere. Sariti 5i salvati-I!

Dar nu am putut vedea pe nimeni altcineva in elicopter
in afara pilotului. Politia nu avusese timp s adune o echipi
de salvare, era doar acel elicopter, care s-o fi aflat cine stie
pe unde prin apropiere.

O sd prindd scara, mi-am spus. O sid-l ridice 5i o sid-l ducid un-
deva in sigurantd. O si salute multimea, ca un erou, dupd care
vom trdi fericiti pand la adinci batraneti.

Trebuie si cred cd asa va fi. Trebuie si o cved din toate puterile.
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Asa va fi! Trebuie s cred.

Prinde scara, David! Te rog! David, prinde scara si intoar-
ce-te la noi! Nu ne ldsa in ziua in cave implinesti 42 de ani, nu
cénd copiii nostri sunt atat de mici 5i au nevoie de tine; nu cind
mai avem atdt de mult timp ramas impreund.

Prinde scara, David! Fi-o. Acum!

Din api s-a ridicat o méni care a prins una dintre trep-
tele scarii.

TREI

DAVID A FACUT O CHESTIE ISTEATA: NU A INCERCAT
si fnoate cu birbatul inconstient inspre malul rdului. A
rimas exact acolo unde era, cu mina stingi incoliciti in
jurul scirii, iar cu dreapta in jurul pieptului birbatului pe
care il trisese din SUV, incercind si reziste curentului apei.

Am rimas pe mal, incd in stare de soc si cu genunchii
inmuiati de sentimentul de usurare, simtind ci tocmai mi se
acordase privilegiul unui miracol. Dar David incd nu era in
siguranti. Apa aia era rece, iar apa inghetati te secituieste
de vlagi. Cit tdmp putea si reziste si se tind pe el si pe un
om in toati firea afari din apa?

Nu mi-am huat nicio clipi ochii de la el cit am atins din
nou butonul pentru 911. ,E pe drum o unitate de la puscasii
marini, doamni”, mi s-a spus.

— Tine-te bine, o si vini o barci! am strigat, desi eram
siguri ci David nu ma putea auzi.

igi concentra toati energia pentru a riméne la suprafata
apei, In mijlocul curentului care pirea si se intensifice, stro-
pindu-1 violent si mutindu-1 de colo-colo, in timp ce el se
agita cu incipitinare de scard. Cumva, a reusit si intoarcd



